在未来世界，地球被一个名为“XL”的未知信号源入侵，所有电子设备失控、全球通讯瘫痪。人类启动了秘密开发的“精神共鸣系统”，将人类意识导入虚拟战场与XL对抗。被选中的“司令官”们通过精神力量指挥虚拟军队，而其中最神秘的一位代号“XL司令”，从未公开露面，战无不胜。现实中的主角齐木晴是一名普通的物流配送员，性格懦弱、生活潦倒，却意外发现自己竟是XL司令——他的意识在夜间被系统自动征召，白天则完全不知情。随着战斗升级，他的双重身份逐渐交叠，现实中的他被迫与战友们接触，而虚拟战场上的XL司令也开始展现出人性化的一面。
XL信号源的核心竟然是一段来自百年前的人类文明遗嘱——它想找到值得托付未来的继承者。齐木晴选择了共享而非征服，让全人类一起参与决定地球的未来走向。
虚拟战场上，XL司令首次摘下头盔，所有战友看到了齐木晴的脸。现实中的齐木晴在同一时刻收到了无数条队友发来的消息：“原来是你。”他第一次觉得那个懦弱的自己也被接受了。
军方突然对物流公司进行全员精神力扫描，齐木晴险些暴露。紧急时刻，他凭借夜间训练的反应能力，在扫描仪前完美伪装成一个“毫无天赋”的普通人，连他自己都感到后怕。
系统检测到另一个与XL司令同等强度的精神力波动——竟然是齐木晴的快递搭档、那个整天笑嘻嘻的胖子。两人在虚拟战场相遇时，胖子惊呼：“怎么是你？！”
齐木晴因为连续失眠，白天意识模糊，晚上在虚拟战场中竟然把XL信号源识别成了儿时邻居家的狗。这一乌龙操作却意外让系统发现了信号源对人类记忆的模仿特征。
齐木晴正在搬运重物，突如其来的精神链接让他眼前一黑，直接跌入虚拟战场。再醒来时同事们围着他，他谎称低血糖，但手臂上赫然出现了一道只有虚拟战场中才会留下的伤痕。